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Seminario di filosofia. Germogli 

 

NOTA A MARGINE DI UN ESERCIZIO DI ATTENZIONE 

 

Tommaso Di Dio 
 
 
L’inizio del Seminario di filosofia del prof. Carlo Sini è, da quando è nata Mechrí, sempre un momento per 
me particolarmente ricco di emozione. Quest’anno certamente ancora di più, proprio in considerazione del 
particolare momento storico che stiamo vivendo che ci costringe a modalità operative di certo poco consone 
al progetto complessivo di cui il Seminario fa parte. Nonostante la distanza, anche quest’anno ho avvertito 
ancora una volta che tutto il senso del lavoro di Mechrí trovasse nel momento della prima sessione del Semi-
nario di filosofia la propria celebrazione; e fosse così anche l’occasione in cui lo slancio (iniziato per me 
molti anni fa, quando nel 2004, ancora studente dell’Università Statale di Lettere, mi imbattei nel corso La 

materia delle cose) trovasse modo di rinnovare la propria “attualità”. Non è solo per questa emozione (in 
parte e per molte ragioni del tutto privata) che mi sono sentito chiamato a scrivere le righe che seguono; ma 
proprio perché l’esercizio che durante la prima sessione il prof. Sini ci ha proposto ha assunto per me un ca-
rattere in parte inedito, una chiarezza che forse non aveva mai avuto prima. Sull’onda di questo sentimento, 
mi sono deciso a scrivere questo germoglio per porgere al professore e a voi una personale riflessione. 

 
Come ricorderete, il prof. Sini durante i primi minuti del Seminario ha chiesto ai partecipanti di man-

tenere desta la mente verso un particolare esercizio. Non è la prima volta che, cautamente, con parsimonia, 
ma con vigile e costante insistenza, il prof. Sini ricorda ai partecipanti dei suoi seminari che ciò a cui stanno 
partecipando non vorrebbe essere una per quanto preziosa “lezione di storia della filosofia”, ma un’occasione 
per fare in sé, con la propria “anima”, un esercizio personale; di questo, ciò che Sini mostra nei suoi itinerari 
di conoscenza dovrebbe essere soltanto un esempio. È come se il professor Sini ci avesse spronato con que-
ste parole: «Provate a fare con voi quanto sto provando a fare con me, di me». Questo particolare uso 
dell’attenzione, durante la sessione ha preso il nome di una «rammemorazione dei dintorni», raccogliendo in 
questo termine gli itinerari, le abitazioni, i rapporti e i discorsi di cui siamo fatti. Altre volte, nella tradizione 
di Mechrí, questo appello all’attenzione ha preso corpo in una scena precisa: nel momento in cui tutti insie-
me i partecipanti, seduti gli uni accanto agli altri, ascoltano la voce del professore; nei dintorni, insomma, en-
trava sempre quella strana momentanea densità umana che è formata dalla prossimità dei compagni di semi-
nario, quello spessore che si avverte per via di un’attenzione coesa di più persone verso un unico spazio fisi-
co ritagliato dal resto, che si dà come un vero e proprio temenos, un templum: lì dove il corpo vocale del pro-
fessore si muove e si offre come supporto del lavoro comune. 

Ma nella prima sessione di questo Seminario la scena è stata molto diversa. Il richiamo all’attenzione, 
l’invito a svolgere l’esercizio, è accaduto in una ben strana scena corale: ha colto i partecipanti nel momento 
in cui ognuno era nel proprio dintorno: in un luogo, in una dimora, che non condivideva con gli altri parteci-
panti ed era a loro del tutto impronosticabile. Se ognuno è davvero la «mappa geografica di tutti i propri iti-
nerari», il punto in cui si concentrano tutti i luoghi in cui il proprio «corpo si è trovato», la somma “intensi-
va“ di tutte le proprie «nicchie», allora mi chiedo: dove sono stato, durante il Seminario? E devo aggiungere: 
dove siamo stati, se siamo stati? È lecito usare una forma plurale, durante quel tempo che abbiamo condiviso? 

 
Se la domanda vi suonasse ingenua, me ne scuso. Eppure, vi confesso con un certo imbarazzo, non 

riesco a togliermela dalla mente. Mentre il professore parlava, ho provato a fare l’esercizio di attenzione che 
chiedeva. Seguivo il discorso, ma mentre le sue parole scorrevano, amplificate dal computer, ho iniziato a 
guardare con sempre maggiore intensità, con sempre crescente attenzione, con sempre più ampio turbamento 
ciò a cui di solito non diamo peso: i miei dintorni, appunto. C’era una cucina, un piccolo tavolo di marmo; 
un divano dove io e mia moglie eravamo seduti in ascolto; più in là c’erano altre stanze, un cagnolino, un ta-
volo, di vetro, più grande; ma più profondamente ho avvertito che la voce che proveniva dal mio computer, e 
che riconoscevo inequivocabilmente essere del professor Sini, proveniva da un percorso assai complesso e 
remoto: un lontano si stagliava al margine del mio dintorno. Ma potremmo dire meglio: vedevo una immen-
sa catena di dintorni che si legano fra loro, solidali, continui, diramanti, di cui non sapevo (non so) niente. La 
voce del professore, che comprendevo chiaramente mentre parlava – o almeno così mi sembrava – come ve-
niva a me? Come accadeva quel momento? Attraverso quali strumenti? E attraverso quali altri dintorni e di-
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scorsi ero in grado di tradurre quel tono di voce in una comprensione concettuale? Tono che, tra l’altro, pur 
restituito da una macchina, non mi era e non mi è emotivamente indifferente? 

Ho continuato a provare, a provare a prestare attenzione; la mia mente si è trovata di fronte a una 
possibilità: provare a fare il percorso di quella voce, a seguirla, dintorno dopo dintorno. Ho immaginato che 
quella voce fosse passata attraverso una serie di trasformazioni per le quali le mie parole diventano davvero 
imprecise, vaghe, poverissime: nascondono molto di più di quanto mostrano. Se considero ciò che posso in-
tuire delle trasformazioni che la voce che stavo ascoltando aveva subito, se considero i discorsi che possiedo 
per condividerli, devo ammettere che, sì, era stata emessa da un corpo (già dovrei fermarmi e chiedere: cosa 
è che dico quando dico “corpo”?); ma, quasi immediatamente, dopo essere stato emesso, quel suono aveva 
viaggiato nell’aria ed era stato accolto da uno strumento di registrazione che, imitandone in qualche modo la 
frequenza e la vibrazione, l’ha poi scomposto in un segnale digitale che è stato, mediante canali e vie micro-
scopiche di cui non so nulla, trasformato di altro in altro; e infine inviato in quella che chiamiamo “rete” a 
cui, con tutta evidenza (pago una bolletta), il mio dispositivo era connesso, sicché potesse restituirne il tono, 
facendo vibrare l’aria che mi era dintorno sino a che raggiungesse le mie orecchie: e poi? Da lì in poi si apre 
una voragine, un altro abisso di dintorni che si staglia “dentro” di me, che però, a seguirlo, mi allontanerebbe 
sempre più in là, uno spazio remoto: la mia anima, potrei dire. 

 
Sono stato colto da una piccola vertigine. Ancora adesso, scrivendone, non posso non sentirmi 

sull’orlo di una voragine: è la sensazione che ogni dintorno apre ai suoi margini un ulteriore dintorno. Negli 
anni passati, quando la scena del Seminario era disposta in maniera diciamo “teatrale” (un coro che osserva 
silenzioso un attuante in uno spazio preciso, un temenos), la cosa – ora me ne rendo conto – non era di certo 
meno complessa, meno abissale; eppure durante la nostra prima sessione “in remoto”, la pressione di quel 
remoto sui miei dintorni, la sua presenza si è fatta così ingombrante da saturare spesso la mia attenzione. Vi 
confesso che non sempre sono stato in grado di seguire a dovere il discorso del professore: troppo turbamen-
to mi allagava la mente e mi perdevo nella catena di dintorni che ogni dintorno mi spalancava. Non era più 
solo il corpo e lo spazio della scena in comune a rendere possibile quella trasmissione, come accadeva negli 
anni passati: ero posto di fronte all’evidenza di una macchina tecnologica e sociale così complessa da non 
essere più figurabile: non può stare in nessun disegno. Se, infatti, sono in grado, sebbene molto imprecisa-
mente, di mettere in figura la scena di un seminario quando avvenga in uno spazio in comune, come figurare, 
con quali contorni, con quali forme, dare conto di una scena che è innanzitutto esplosa nei dintorni di ciascu-
no? Dovrei partire proprio da un pluralità di disegni, una moltiplicazione di prospettive che è esattamente 
quanto non si può mettere in una prospettiva. Eppure, sento che anche così, nella pressione del remoto sui 
rispettivi e individuali dintorni, qualcosa di “comune” è accaduto: ma cosa esattamente? E come dire, come 
dare figura comune, non tanto al “cosa è successo”, ma a questo “dove”, a questa apertura ripartita e molti-
plicata nella pluralità dei presenti al Seminario, che è stata la stessa per ciascuno, pur non essendo stata la 
medesima? 

 
A conclusione di questa domanda in forma di riflessione, vorrei aggiungere un testo, la cui eco è per 

me non un tentativo di risposta, ma un riecheggiare diverso della domanda, nel cui alveo sento, da remoto, 
dimorare la stessa urgenza. Mi domando se tutta la mia riflessione, più che domandare, più che pretendere 
una risposta, non volesse infine trovare un modo per stare nella domanda: indugiarvi ancora un po’, trovare, 
nello spazio aperto dal domandare e del domandare insieme, una possibilità. È una poesia di un autore ame-
ricano morto nel 1965, il cui nome è Jack Spicer. La poesia è tratta dal libro Admonitions (Ammonimenti), 
scritto nel 19581. Vi copio qui di seguito la poesia in lingua originale e la sua traduzione a cura di Andrea 
Franzoni. Grazie dell’attenzione. 
 
For Ebbe 
 
Oh there are waves where the heart beats fully 
Where the blood wanders 
Alive like some black sea fish 
Teach the young to be young 
The old 
To be old 

                                                        
1 La poesia è stata pubblicata recentemente in Jack Spicer, Un rosario di bugie, a cura di Andrea Franzoni, Argolibri, Ancona 2020. 
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The heartless 
To swim in the sea they do not believe in. 
Oh, no 
Reconstituted universe 
Is as warm as the heart's blood. 
 
 
Per Ebbe 

 
Ci sono onde dove il cuore batte completamente 
Dove il sangue vaga 
Vivo come qualche pesce del mar nero 
Insegna ai giovani a essere giovani 
Ai vecchi 
A essere vecchi 
Ai senza cuore 
A nuotare nel mare in cui non credono. 
Oh, nessun 
Universo ricostituito 
È caldo come il sangue del cuore. 
 

(17 ottobre 2020) 
 


